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Ilustrowana biografia
Róży Luksemburg

Napisana i zilustrowana przez Kate Evans

Zredagowana i opatrzona posłowiem przez Paula Buhle'ego
Przetłumaczona przez Krystiana Szadkowskiego

Czerwona Róza.
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Opowieść ta stanowi fikcyjne przedstawienie rzeczywistych 
wydarzeń. Postacie i scenerie narysowano na podstawie 
źródeł fotograficznych. Ustępy tekstu wyróżnione kursywą 
to bezpośrednie cytaty z dzieł Róży Luksemburg; tam, gdzie 
dokonano skrótów redakcyjnych, pełne cytaty zamieszczono 
w przypisach znajdujących się na końcu książki. Ponadto 
w wielu dialogach między postaciami wykorzystano rze-
czywiste wypowiedzi samej Luksemburg – również w tym 
przypadku oryginalne cytaty zamieszczono na końcu wraz 
z zarysowaniem kontekstu. By przedstawić tak bogate życie 
jak Róży na zaledwie 179 stronach, pominięto mniej ważne 
wydarzenia, niektóre nieistotne postacie zostały zastąpione 
jedną, a w niektórych miejscach chronologia wydarzeń została 
odwrócona dla zbudowania efektu dramatycznego. Przypisy 
zawierają pełne objaśnienia wszystkich odchyleń od faktów 
historycznych.
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Sobota, 18 marca 1871 roku. 
Lud Paryża powstaje i przejmuje 
kontrolę nad miastem.

Kobiety, mężczyźni i dzieci 
Komuny Paryskiej rozpoczynają  
eksperyment z liberté, egalité, fraternité.

Potrwa dwa miesiące, 
aż siły rządu francuskiego 
dokonają ich masakry.
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W tym czasie w małym, polskim mieście Zamościu…

Edward, Maks
i Józef są z tobą.  
A gdzie Mikołaj? 
Aniu, moje dziecko,  
przestań gapić się  
na siostrzyczkę 
i znajdź mi  
Mikołaja.

Lina! Gratulujemy wam pociechy!

To dziewczynka, 
               prawda?
                 Ile już ma?

Jutro skończy dwa tygodnie.
Och,

daj mi ją
zobaczyć!

Edward!
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I te 
włosy!

Wiem! Kiedy założę 
jej czepek, a potem 

go zdejmę, 
one od razu 

znów sterczą.

To nasz
     mały jeżyk.

Przecież to 
wspaniały  

nos. 
Kocham  

go!

Cóż! Wiadomo, kto jest ojcem!
Biedactwo… 
ma mój 
nos.

Nie słuchaj  
     mojego męża. 

        Na starość  
           stracił głowę. 

To nasza mała  
      spóźniona róża.

Ach tak, Rozalia.  
Piękne imię.

Jak się 
sprawuje? 
Płacze? 
Śpi?

Ale gdy humor  
  przestaje dopisywać,  
                      z pewnością 
                                tego  
                                 nie  
                              kryje!

Gdy się cieszy, jest urocza.                      W jej 
             duszy 
       płonie 
ogień.

Mówię  
wam.

Ta dziewczyna jeszcze  
               nie raz nas zaskoczy!
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Różyczka nie rozwija się prawidłowo. 
Lekarze nie wiedzą, skąd wzięło się  
jej dziwne utykanie (prawdopodobnie  
na skutek dysplazji stawu  
biodrowego). Gdy ma pięć  
lat, umieszczono ją  
na rok w ciężkim  
gipsie.

Setki lat antysemickiego 
prawodawstwa ograniczają 
możliwości zawodowe  
Edwarda. Udaje mu się 
przetrwać jako  
przedsiębiorcy, ale jego 
                     interes nie 
                       idzie dobrze.

Co wiemy o dzieciństwie 
Róży Luksemburg?

Możemy zebrać  
jedynie okruchy 

informacji.

Gdy miała trzy 
lata, jej rodzina 
zamieszkała 
w Warszawie.

Różyczka  
nie wyrasta 
duża.

Jako dorosła  
kobieta ma 
niezwykle  
drobną figurę,  
co wskazuje  
na niedożywienie  
w dzieciństwie.

Rodzice  
wynajęli 
mieszkanie  
przy ulicy  
Złotej – 
w porządnej 
dzielnicy, 
nie w części 
żydowskiej.

Lina! Bądź rozsądna!

Rozsądna? Nie da się tego  
dłużej tolerować!  

Ledwo starcza nam na czynsz.  
Co będziemy jedli?  

Maks potrzebuje butów!  
Tak samo Józef!  

Róży założyli ten gips…  
musimy zapłacić lekarzowi!  

A może sama mam go rozpłatać piłą?

ĆWIR 
    ĆWIR



5

Różyczka, mała ulubienica wszystkich, 
obdarowywana jest miłością i czułością… 

…zachętami i radością.

Luksemburgowie są biedni, 
ale bogaci pod względem 
kulturowym.

Są również gorącymi wyznawcami doskonalenia się przez 
     zdobywanie wiedzy.

Ałć!
 Ech, Różo,  
    czy ptaki uwiły  
  w twoich włosach  
gniazdo?

Och,  
   chłopcy wrócili. 
  Przyniosę im  
 coś do picia.

Cześć,

   Rózia!

Poczytaj nam  

jakąś poezję.  

Masz, „Pan Tadeusz”.

Czyż nie jest 
          mądra?

„Polsko, Ojczyzno moja! 
ty jesteś jak zdrowie; 
Ile cię trzeba  
cenić,  
ten tylko  
się dowie,  
kto cię  
stracił”.

Wiem. Ale co z tego  
przyjdzie dziewczynie!

Weźmy ją 
na dwór.

Założę jej 
skarpetki.

Maks! Józef!  
Gdzie idziecie?  

Gdzie zabieracie  

Różę? 

Do biblioteki,  
mamo.

Ach, dobrze!

[TUP
     TUP 
          TUP]

PUK
PUK

PUK
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Do końca życia będzie kaleką.

Kiedy Róży zdjęto gips, noga wciąż 
była skurczona i powykręcana.

Być może jeśli będzie pani  
masować nogę, to urośnie.

A teraz 
moja zapłata, 
  dobrodziejko.
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Gdy Róża ma dziesięć lat, włada  
w mowie i piśmie: rosyjskim, językiem 
okupanta; polskim, językiem ojczystym; 
hebrajskim, językiem swojej religii;  
oraz niemieckim, tak na wszelki wypadek.

Najlepsza szkoła 
przeznaczona jest 
dla dzieci rosyjskich… 

Żydom przypada zaledwie kilka miejsc. 
Wymaga się od nich więcej.

…ale udaje jej się otrzymać 
stypendium w II Gimnazjum.

Różyczka 
uczy się pilnie. Nie może powinąć jej się noga.

Zobaczmy, jak Żydóweczka

Uda mi się.

skacze na skakance.
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„Zatem wreszcie 
cię ujrzymy, 

potężny 
mężu 

Zachodu!”

Mamo! Na lekcji poezji kazali mi napisać wiersz 
z okazji przyjazdu niemieckiego cesarza. 
Słuchajcie. Oczywiście, kochanie.

„Nie udawaj tylko, że przybywam 
oddać ci pokłon.

W nosie mam wymianę uprzejmości  
z takimi jak ty".

„W kwestii polityki mam jeszcze mleko 
pod nosem, więc nie traćmy czasu 

na długie przemowy. O jednej rzeczy powinieneś 
pamiętać, drogi Wilhelmie:”

„Powiedz tej przebiegłej ropusze  
von Bismarckowi, by nie wycierał sobie gęby 
ideą pokoju, bo tylko ją ośmiesza”.

„Zrób to 
   dla Europy, 
      Cesarzu 
         Zachodu!”

I to twoja 
      praca domowa? O rety, 

    rety, 
        rety.

Edwardzie, mówiłeś,  
że ta dziewczyna daleko zajdzie.  

Nie zgadzam się – droga na szubienicę 
jest krótka.



9

Obawy rodziców Róży 
są uzasadnione. W carskiej Polsce 

nie ma wolności politycznej. 
Nie toleruje się elementów 

wywrotowych.

Skoro Róża już to dostrzegła, 
jak może odwracać wzrok?

Warszawa staje się zagłębiem 
przemysłowym Cesarstwa 

Rosyjskiego.

Niewyobrażalny przepych rażąco 
kontrastuje ze skrajną nędzą.

Gdy Róża miała 
czternaście lat, na zboczu 
warszawskiej Cytadeli powieszono 
czterech socjalistów.

Choć miało to 
   odstraszyć ludzi od ruchu socjalistycznego, 
            w Róży rozbudza ciekawość.

Wiem.

   Chciałabym mieć swojego kucyka.  
Tatko mówi, że mogę jeździć na tym mojej  
  siostry, ale to nie to samo.
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Przecież to jasne, że biedni mają inną 
wrażliwość niż my. Cierpiałybyśmy okrutnie, 
gdyby przyszło nam żyć w takich warunkach, 

a im to nic a nic nie wadzi.
Dobrze mówisz!

pragnę obciążyć 

su
mienie bogatych 

su
mą w

szystkich 

cierpień i s
krytych, 

gorzkich łe
z
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Gdy Róża kończy szkołę, złoty medal  
za wybitne osiągnięcia w nauce nie zostaje jej

       przyznany „ze względu na jej  
buntowniczą postawę”.

Wszystkie ścieżki prowadzące 
do dalszego wykształcenia były 
dla kobiet zamknięte. Co zrobi?

Ta  
piętnastoletnia 

kruszynka  
musiała  

wywołać  
niezłe 

zamieszanie.

KLAP   KLAP   KL A P   KLAP   KLAP   KLAP   KLAP

 TRZASK!

Wpuśćcie
mnie!

PUK
PUK
PUK

PUK

Chcę 

przystąpić 

do ruchu 

socjalistycznego!

Co to 
za dziecko?

Gdzie 
jej matka?

Co ona tam mówi? 
Powiedzcie, by stanęła na krześle,  
                    bo nawet jej nie widać.

Przecież  
stoi na  
krześle.

Cóż, wciąż 
jej nie 
 widzimy.




